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Wer  hat  noch  nicht  auf  die  Stationsaufseher  geflucht,  wer  sich  mit  ihnen  noch  nicht 
herumgeschlagen? Wer hat von ihnen im Augenblick des Zornes noch nicht das ominöse Buch 
verlangt,  um  in  dasselbe  eine  zwecklose  Beschwerde  über  Schikanen,  Grobheiten  und 
Unpünktlichkeit einzutragen? Wer hält sie nicht für Verbrecher am Menschengeschlecht, ähnlich 
den Rechtsverdrehern an den alten Gerichten oder wenigstens den Räubern von Murom? Wollen 
wir  jedoch  gerecht  sein  und  uns  in  ihre  Lage  versetzen;  dann  werden  wir  sie  vielleicht  viel 
nachsichtiger  beurteilen.  Was  ist  so  ein  Stationsaufseher?  Ein  wahrer  Märtyrer  der  vierzehnten 
Beamtenklasse,  durch seinen Rang nur vor Schlägen geschützt,  und auch das nicht  immer (ich 
appelliere an das Gewissen meiner Leser). Wie ist das Amt dieses »Diktators«, wie ihn der Dichter 
Fürst Wjasemskij im Scherz nennt? Ist es nicht eine wahre Zuchthausstrafe? Keine Ruhe bei Tag 
und Nacht. Den ganzen Ärger, der sich während der langen langweiligen Fahrt angesammelt hat, 
läßt der Reisende an ihm aus. Das Wetter ist unerträglich, der Weg schrecklich, der Postkutscher 
eigensinnig, die Pferde wollen nicht fahren, – schuld hat aber an allem der Stationsaufseher. Betritt 
der Reisende seine ärmliche Behausung, so sieht er ihn gleich als einen Feind an; es ist noch gut, 
wenn er den ungebetenen Gast schnell abfertigen kann; wenn aber zufällig keine Pferde da sind? ... 
Mein Gott, was für Flüche, was für Drohungen fallen ihm dann auf das Haupt! Bei Regen und 
Schmutz  muß  er  auf  der  Suche  nach  Pferden  von  Hof  zu  Hof  laufen;  bei  Sturm  und  beim 
Dreikönigsfrost geht er auf den Flur hinaus, um sich nur für einen Augenblick vom Geschrei und 
den  Püffen  des  wütenden  Gastes  zu  erholen.  Ein  General  kommt  gefahren;  der  zitternde 
Stationsaufseher  muß ihm die  beiden  letzten  Troikas  geben,  darunter  auch die  für  die  Kuriere 
bestimmte. Der General fährt weiter, ohne sich bedankt zu haben. Nach fünf Minuten wieder ein 
Glöckchen... und der Feldjäger wirft ihm seine Ordre auf den Tisch. ... Wenn wir dies alles genau 
bedenken, wird sich unser Herz eher mit aufrichtigem Mitleid als mit Empörung füllen.

Nur noch einige Worte: im Laufe von zwanzig Jahren habe ich Rußland in allen Richtungen bereist; 
fast alle Poststraßen sind mir bekannt; ich kenne mehrere Generationen von Postkutschern; es gibt 
wenige Stationsaufseher, die ich nicht kennte, mit wenigen habe ich noch nicht zu tun gehabt; die 
interessante  Sammlung  meiner  Reisebeobachtungen  gedenke  ich  in  kürzester  Zeit  zu 
veröffentlichen;  heute  möchte  ich  nur  sagen,  daß  die  öffentliche  Meinung  eine  ganz  falsche 
Anschauung vom Stande der Stationsaufseher hat. Diese viel verleumdeten Stationsaufseher sind 
im allgemeinen friedliche Leute, von Natur dienstfertig, zum geselligen Leben geneigt, bescheiden 
in ihren Ansprüchen auf Ehren und nicht allzu eigennützig. Aus ihrer Unterhaltung (die die Herren 
Reisenden mit Unrecht verschmähen), kann man viel Interessantes und Belehrendes schöpfen. Und 
was mich betrifft, so ziehe ich, offen gestanden, eine Unterhaltung mit ihnen den Reden irgendeines 
Beamten der sechsten Rangklasse vor, der im dienstlichen Austrage reist.

Man wird leicht erraten, daß ich in diesem ehrenwerten Stande der Stationsaufseher meine Freunde 
habe. Und in der Tat, das Andenken eines von ihnen ist mir sehr teuer. Die Umstände hatten uns 
zusammengeführt, und von ihm möchte ich auch meinen geneigten Lesern erzählen.

Im  Mai  des  Jahres  1816  fuhr  ich  zufällig  durch  das  ***sche  Gouvernement  auf  einer  heute 
abgeschafften Poststraße. Ich bekleidete damals einen unbedeutenden Rang, reiste mit der Post und 
bezahlte  für  zwei  Pferde.  Aus  diesem  Grunde  machten  die  Stationsaufseher  mit  mir  wenig 
Federlesens,  und ich  mußte  mir  oft  mit  Gewalt  erkämpfen,  was  mir  meiner  Ansicht  nach  von 
rechtswegen zukam. Da ich jung und aufbrausend war, entrüstete ich mich über die Gemeinheit und 
den Kleinmut eines Stationsaufsehers, wenn er die für mich bereitstehenden Troikapferde vor die 
Equipage eines höheren Beamten spannte. Ebenso lange konnte ich mich nicht daran gewöhnen, an 
der Tafel des Gouverneurs von einem wählerischen leibeigenen Diener mit einer Speise übergangen 
zu werden. Heute erscheint mir das eine wie das andere ganz in der Ordnung der Dinge. Und in der 
Tat, wie würde es mit uns stehen, wenn an die Stelle der allgemein anerkannten Regel: »Der Rang 
ehre den Rang« eine andere,  zum Beispiel:  »Der Verstand ehre den Verstand«,  käme? Was für 
Streitigkeiten würden da entstehen! Und in welcher Reihenfolge würden die Diener die Speisen 
herumtragen? Aber ich kehre zu meiner Erzählung zurück. 
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Кто не проклинал станционных смотрителей, кто с ними не бранивался? Кто, в минуту гнева, 
не  требовал  от  них  роковой  книги,  дабы  вписать  в  оную  свою  бесполезную  жалобу  на 
притеснение, грубость и неисправность? Кто не почитает их извергами человеческого рода, 
равными покойным подьячим или по крайней мере муромским разбойникам? Будем, однако, 
справедливы, постараемся войти в их положение и, может быть, станем судить о них гораздо 
снисходительнее.  Что  такое  станционный  смотритель?  Сущий  мученик  четырнадцатого 
класса,  огражденный своим чином токмо от побоев,  и то не всегда (ссылаюсь на совесть 
моих  читателей).  Какова  должность  сего  диктатора,  как  называет  его  шутливо  князь 
Вяземский? Не настоящая ли каторга? Покою ни днем, ни ночью. Всю досаду, накопленную 
во время скучной езды, путешественник вымещает на смотрителе. Погода несносная, дорога 
скверная,  ямщик упрямый, лошади не везут — а виноват смотритель. Входя в бедное его 
жилище,  проезжающий  смотрит  на  него  как  на  врага;  хорошо,  если  удастся  ему  скоро 
избавиться от непрошеного гостя; но если не случится лошадей?.. боже! какие ругательства, 
какие угрозы посыплются на его голову! В дождь и слякоть принужден он бегать по дворам; 
в бурю, в крещенский мороз уходит он в сени, чтоб только на минуту отдохнуть от крика и 
толчков раздраженного постояльца.  Приезжает генерал;  дрожащий смотритель отдает  ему 
две последние тройки, в том числе курьерскую. Генерал едет, не сказав ему спасибо. Чрез 
пять  минут  —  колокольчик!..  и  фельдъегерь  бросает  ему  на  стол  свою  подорожную!.. 
Вникнем во все это хорошенько, и вместо негодования сердце наше исполнится искренним 
состраданием. Еще несколько слов: в течение двадцати лет сряду изъездил я Россию по всем 
направлениям; почти все почтовые тракты мне известны; несколько поколений ямщиков мне 
знакомы; редкого смотрителя не знаю я в лицо, с редким не имел я дела; любопытный запас 
путевых моих наблюдений надеюсь издать в непродолжительном времени; покамест скажу 
только,  что  сословие  станционных  смотрителей  представлено  общему  мнению  в  самом 
ложном виде. Сии столь оклеветанные смотрители вообще суть люди мирные, от природы 
услужливые,  склонные к  общежитию, скромные в  притязаниях на почести и не  слишком 
сребролюбивые.  Из  их  разговоров  (коими  некстати  пренебрегают  господа  проезжающие) 
можно  почерпнуть  много  любопытного  и  поучительного.  Что  касается  до  меня,  то, 
признаюсь,  я  предпочитаю  их  беседу  речам  какого-нибудь  чиновника  6-го  класса, 
следующего по казенной надобности.

Легко можно догадаться, что есть у меня приятели из почтенного сословия смотрителей. В 
самом деле, память одного из них мне драгоценна. Обстоятельства некогда сблизили нас, и об 
нем-то намерен я теперь побеседовать с любезными читателями.

В 1816 году, в мае месяце, случилось мне проезжать через ***скую губернию, по тракту, 
ныне уничтоженному. Находился я в мелком чине, ехал на перекладных3 и платил прогоны4 
за две лошади. Вследствие сего смотрители со мною не церемонились, и часто бирал я с бою 
то, что, во мнении моем, следовало мне по праву. Будучи молод и вспыльчив, я негодовал на 
низость и малодушие смотрителя, когда сей последний отдавал приготовленную мне тройку 
под  коляску  чиновного  барина.  Столь  же  долго  не  мог  я  привыкнуть  и  к  тому,  чтоб 
разборчивый  холоп  обносил  меня  блюдом  на  губернаторском  обеде.  Ныне  то  и  другое 
кажется  мне  в  порядке  вещей.  В  самом  деле,  что  было  бы  с  нами,  если  бы  вместо 
общеудобного правила: чин чина почитай, ввелось в употребление другое, например: ум ума 
почитай?  Какие  возникли бы споры!  и  слуги с  кого  бы начинали  кушанье  подавать?  Но 
обращаюсь к моей повести.

3 ...ехал на перекладных — то есть меняя лошадей, пересаживаясь на каждой станции.
4 Прогоны — проездные деньги.
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Es war ein heißer Tag. Drei Werst von der Station begann es zu tröpfeln, und nach wenigen Minuten 
war ich schon von einem Regenguß bis aus die Haut durchnäßt. Nach der Ankunft auf der Station 
war meine erste Sorge, so schnell als möglich meine Kleider zu wechseln, und die zweite – mir Tee 
geben zu lassen. »He, Dunja.« rief der Stationsaufseher: »Bereite den Samowar und hole Sahne.« 
Bei diesem Wort kam hinter dem Verschlag ein etwa vierzehnjähriges Mädchen heraus und lief in 
den  Flur.  Ihre  Schönheit  setzte  mich  in  Erstaunen.  »Ist  das  deine  Tochter?«  fragte  ich  den 
Stationsaufseher. – »Ja, meine Tochter,« antwortete er mit der Miene befriedigten Stolzes: »und sie 
ist so gescheit und so flink, ganz wie ihre selige Mutter.« Hier begann er meine Ordre ins Buch 
einzutragen,  und ich sah mir  indessen die  Bilder  an,  die  die  Wände seiner  bescheidenen,  doch 
reinlichen Behausung schmückten. Sie stellten die Geschichte des verlorenen Sohnes dar: auf dem 
ersten entließ ein ehrwürdiger Greis in Nachtmütze und Schlafrock den ruhelosen Jüngling, der von 
ihm eilig  den  Segen  und  einen  Sack  mit  Geld  in  Empfang  nahm.  Auf  dem nächsten  war  in 
leuchtenden Farben der liederliche Lebenswandel des jungen Mannes dargestellt; er sitzt an einer 
Tafel, umgeben von falschen Freunden und schamlosen Weibern. Ferner sah man den verarmten 
Jüngling  in  Bettlerkleidung  und  Dreispitz  Schweine  hüten  und  mit  ihnen  das  Mal  teilen;  sein 
Gesicht drückte tiefen Kummer und Reue aus. Schließlich war auch seine Rückkehr zum Vater 
dargestellt: der gute Greis stürzt ihm in derselben Nachtmütze und im selben Schlafrock entgegen; 
der verlorene Sohn liegt auf den Knien; im Hintergrunde schlachtet der Koch ein gemästetes Kalb, 
und der ältere Bruder befragt die Diener nach der Ursache einer solchen Freude. Unter jedem der 
Bilder las ich entsprechende deutsche Verse. Dies alles ist mir bis heute im Gedächtnis geblieben, 
ebenso die Balsaminentöpfe, das Bett mit den bunten Vorhängen und die übrigen Gegenstände, die 
mich  umgaben.  Ich  sehe  auch noch den  Wirt  selbst  vor  mir,  einen  noch frischen und rüstigen 
fünfzigjährigen Mann, in einem langschößigen grünen Rock mit drei Medaillen an verschossenen 
Bändern an der Brust.

Kaum hatte ich mit dem Kutscher, mit dem ich bisher gefahren war, abgerechnet, als Dunja mit dem 
Samowar zurückkehrte. Die kleine Kokette hatte schon beim zweiten Blick den Eindruck gemerkt, 
den sie auf mich machte; sie schlug ihre großen blauen Augen nieder; ich begann ein Gespräch mit 
ihr; sie antwortete mir ohne die geringste Scheu, wie ein Mädchen, das schon die Welt gesehen hat. 
Ich bot ihrem Vater ein Glas Punsch an; Dunja gab ich eine Tasse Tee, und wir unterhielten uns zu 
dreien, als wären wir schon seit einer Ewigkeit bekannt. Die Pferde standen schon lange bereit, ich 
hatte  aber  noch  immer  keine  Lust,  mich  vom Stationsaufseher  und  seiner  Tochter  zu  trennen. 
Endlich  nahm  ich  doch  Abschied;  der  Vater  wünschte  mir  glückliche  Reise,  und  die  Tochter 
begleitete mich zum Wagen. Im Flure blieb ich stehen und bat sie um Erlaubnis, sie küssen zu 
dürfen; Dunja willigte ein... Ich könnte viele Küsse aufzählen, die ich genossen, seitdem ich dieses 
Handwerk treibe, aber keiner hat in mir eine so dauernde, so angenehme Erinnerung hinterlassen.

Es vergingen mehrere Jahre, und die Umstände brachten mich wieder in die gleiche Gegend, auf die 
gleiche Poststraße. Ich erinnerte mich der Tochter des alten Stationsaufsehers und freute mich beim 
Gedanken,  daß  ich  sie  wiedersehen  würde.  »Vielleicht,«  dachte  ich  mir,  »ist  aber  der  alte 
Stationsaufseher schon abgesetzt; Dunja ist wohl auch verheiratet.« Auch der Gedanke, daß einer 
von beiden gestorben sein könnte, ging mir durch den Sinn, und ich näherte mich der Station *** 
mit banger Vorahnung. Die Pferde hielten vor dem kleinen Stationsgebäude. Als ich ins Zimmer 
trat, erkannte ich sofort die Bilder, die die Geschichte des verlorenen Sohnes darstellten; der Tisch 
und das Bett standen noch auf ihren alten Stellen, aber auf den Fensterbänken gab es keine Blumen 
mehr, und alles ringsum zeigte Vernachlässigung und Verfall.  Der Stationsaufseher schlief unter 
einem Schafspelze; meine Ankunft weckte ihn; er stand auf... Er war es in der Tat, Simeon Wyrin; 
aber wie alt  war er  geworden. Während er sich anschickte,  meine Ordre ins Buch einzutragen, 
betrachtete ich sein graues Haar, die tiefen Runzeln in seinem schon lange nicht mehr rasierten 
Gesicht, den gekrümmten Rücken, und ich mußte darüber staunen, wie die drei oder vier Jahre 
diesen  rüstigen Mann in  einen gebrechlichen Greis  zu  verwandeln vermochten.  »Hast  du mich 
erkannt?«  fragte  ich  ihn:  »Wir  sind  ja  alte  Bekannte.« –  »Ist  schon  möglich,«  antwortete  er 
mürrisch, »hier ist ja eine Landstraße, gar viele Reisende sind schon hier gewesen.« 
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День  был  жаркий.  В  трех  верстах  от  станции***  стало  накрапывать,  и  через  минуту 
проливной дождь вымочил меня до последней нитки. По приезде на станцию, первая забота 
была поскорее переодеться, вторая спросить себе чаю. «Эй, Дуня! — закричал смотритель, 
— поставь самовар да сходи за сливками». При сих словах вышла из-за перегородки девочка 
лет  четырнадцати  и  побежала  в  сени.  Красота  ее  меня  поразила.  «Это  твоя  дочка?»  — 
спросил я смотрителя. «Дочка-с, — отвечал он с видом довольного самолюбия, — да такая 
разумная,  такая  проворная,  вся  в  покойницу  мать».  Тут  он  принялся  переписывать  мою 
подорожную, а я занялся рассмотрением картинок, украшавших его смиренную, но опрятную 
обитель. Они изображали историю блудного сына: в первой почтенный старик в колпаке и 
шлафорке отпускает беспокойного юношу, который поспешно принимает его благословение 
и мешок с деньгами. В другой яркими чертами изображено развратное поведение молодого 
человека: он сидит за столом, окруженный ложными друзьями и бесстыдными женщинами. 
Далее, промотавшийся юноша, в рубище и в треугольной шляпе, пасет свиней и разделяет с 
ними трапезу; в его лице изображены глубокая печаль и раскаяние. Наконец представлено 
возвращение  его  к  отцу;  добрый старик  в  том  же  колпаке  и  шлафорке  выбегает  к  нему 
навстречу: блудный сын стоит на коленах; в перспективе повар убивает упитанного тельца, и 
старший брат вопрошает слуг о причине таковой радости. Под каждой картинкой прочел я 
приличные немецкие стихи. Все это доныне сохранилось в моей памяти, также как и горшки 
с  бальзамином,  и  кровать  с  пестрой  занавескою,  и  прочие  предметы,  меня  в  то  время 
окружавшие. Вижу, как теперь, самого хозяина, человека лет пятидесяти, свежего и бодрого, 
и его длинный зеленый сертук с тремя медалями на полинялых лентах.

Не успел я  расплатиться  со  старым моим ямщиком,  как  Дуня возвратилась  с  самоваром. 
Маленькая кокетка со второго взгляда заметила впечатление, произведенное ею на меня; она 
потупила большие голубые глаза; я стал с нею разговаривать, она отвечала мне безо всякой 
робости,  как  девушка,  видевшая свет.  Я предложил отцу ее  стакан пуншу;  Дуне подал я 
чашку чаю, и мы втроем начали беседовать, как будто век были знакомы.

Лошади были давно готовы, а мне все не хотелось расстаться с смотрителем и его дочкой. 
Наконец я с ними простился; отец пожелал мне доброго пути, а дочь проводила до телеги. В 
сенях я остановился и просил у ней позволения ее поцеловать; Дуня согласилась... Много 
могу я насчитать поцелуев,

С тех пор, как этим занимаюсь,

но ни один не оставил во мне столь долгого, столь приятного воспоминания.

Прошло несколько лет, и обстоятельства привели меня на тот самый тракт, в те самые места. 
Я вспомнил дочь старого смотрителя и обрадовался при мысли,  что увижу ее снова.  Но, 
подумал  я,  старый  смотритель,  может  быть,  уже  сменен;  вероятно,  Дуня  уже  замужем. 
Мысль о смерти того или другого также мелькнула в моем уме, и я приближался к станции 
*** с печальным предчувствием.

Лошади стали у почтового домика. Вошед в комнату, я тотчас узнал картинки, изображающие 
историю блудного сына; стол и кровать стояли на прежних местах; но на окнах уже не было 
цветов, и все кругом показывало ветхость и небрежение. Смотритель спал под тулупом; мой 
приезд  разбудил  его;  он  привстал...  Это  был  точно  Самсон  Вырин;  но  как  он  постарел! 
Покамест собирался он переписать мою подорожную, я смотрел на его седину, на глубокие 
морщины давно небритого лица, на сгорбленную спину — и не мог надивиться, как три или 
четыре года могли превратить бодрого мужчину в хилого старика. «Узнал ли ты меня? — 
спросил я его, — мы с тобою старые знакомые». — «Может статься, — отвечал он угрюмо, 
— здесь дорога большая; много проезжих у меня перебывало». 
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– »Geht es deiner Dunja gut?« fuhr ich fort. Der Alte machte ein finsteres Gesicht. »Gott mag das 
wissen,« antwortete er. – »Sie ist also wohl verheiratet?« fragte ich. Der Alte tat, als hätte er meine 
Frage überhört, und fuhr fort, meine Ordre im Flüstertone zu lesen. Ich gab meine Fragen auf und 
ließ mir Tee kochen. Die Neugier begann mich zu quälen, und ich hoffte, daß der Punsch meinem 
alten Freund die Zunge lösen würde. Ich hatte mich nicht getäuscht: der Alte lehnte das angebotene 
Glas nicht ab. Ich bemerkte, daß der Rum ihn aufheiterte. Beim zweiten Glas wurde er gesprächig: 
er erinnerte sich meiner oder tat bloß so, und ich erfuhr von ihm die Geschichte, die mich damals 
außerordentlich fesselte und rührte.

»Sie kannten also meine Dunja?« begann er. »Wer hat sie auch nicht gekannt? Ach, Dunja, Dunja. 
Was war das für ein Mädel. Wer auch vorbei kam, ein jeder lobte sie, niemand hatte ihr etwas 
vorzuwerfen. Die Damen schenkten ihr bald ein Tüchlein und bald Ohrringe. Die Herren Reisenden 
machten hier absichtlich halt, als wollten sie zu Mittag oder zu Abend essen, in Wirklichkeit aber 
nur, um sie länger sehen zu können. Wie wütend mancher Herr auch war, in ihrer Gegenwart wurde 
er still sprach mit mir gnädig. Glauben Sie es mir, Herr: Kuriere und Feldjäger verplauderten mit ihr 
oft halbe Stunde. Das ganze Haus hielt sich nur durch sie: sie räumte auf und kochte und kam 
immer zurecht. Und ich alter Narr konnte mich gar nicht sattsehen, konnte mich nicht genug freuen; 
habe ich denn meine Dunja nicht geliebt, habe ich mein Kind nicht verhätschelt? Hat sie nicht ein 
gutes Leben bei mir gehabt? Aber nein, vor dem Unglück ist niemand gefeit, was einem beschieden 
ist, dem kann man nicht entrinnen.« Hier erzählte er mir ausführlich von seinem Kummer. Vor drei 
Jahren, an einem Winterabend, als der Stationsaufseher ein neues Buch liniierte und seine Tochter 
hinter dem Verschlag an einem Kleide nähte, hielt vor dem Hause eine Troika, und ein Reisender, 
mit einer Tscherkessenmütze und Militärmantel angetan, in einen Schal gewickelt, trat ins Zimmer 
und verlangte Pferde. Sämtliche Pferde waren fort. Bei dieser Nachricht erhob der Reisende schon 
seine Stimme und seine Reitpeitsche; aber Dunja, die an solche Szenen gewöhnt war, kam hinter 
dem Verschlag herausgelaufen und wandte sich an den Reisenden mit der Frage: »Ob es ihm nicht 
genehm sei, etwas zu speisen?« Dunjas Erscheinen verfehlte seinen Eindruck nicht. Der Zorn des 
Reisenden verpuffte. Er erklärte sich bereit, auf die Pferde zu warten, und bestellte ein Abendessen. 
Nachdem  er  die  nasse,  zottige  Mütze  abgenommen,  den  Schal  abgelegt  und  den  Mantel 
zusammengerollt  hatte,  stand  der  Reisende  als  junger  schlanker  Husar  mit  kleinem schwarzen 
Schnurrbart da. Er machte es sich beim Stationsaufseher bequem und fing an, sich mit ihm und 
seiner  Tochter  lustig  zu  unterhalten.  Man  reichte  das  Abendessen.  Indessen  waren  Pferde 
zurückgekehrt, und der Stationsaufseher ließ sie, ohne sie erst zu füttern, sofort an den Wagen des 
Reisenden spannen; als er aber in die Stube zurückkehrte, fand er den jungen Mann fast bewußtlos 
auf  der  Bank  liegen;  es  war  ihm  plötzlich  schlecht  geworden,  er  hatte  Kopfweh  und  konnte 
unmöglich weiterfahren... Was war da zu tun? Der Stationsaufseher trat ihm sein Bett ab, und es 
wurde beschlossen, wenn es dem Kranken nicht besser ginge, am nächsten Morgen aus S*** einen 
Arzt zu holen. Am anderen Tage hatte sich der Zustand des Husaren verschlechtert. Sein Diener ritt 
nach  der  Stadt,  um  den  Arzt  zu  holen.  Dunja  umband  ihm  den  Kopf  mit  einem  mit  Essig 
befeuchteten  Tuch  und  setzte  sich  mit  ihrer  Näharbeit  an  sein  Bett.  In  Gegenwart  des 
Stationsaufsehers stöhnte der Kranke und sprach fast kein Wort, trank aber zwei Tassen Kaffee und 
bestellte  sich  stöhnend  ein  Mittagessen.  Dunja  wich  nicht  von  seiner  Seite.  Jeden  Augenblick 
verlangte er zu trinken, und Dunja reichte ihm einen Becher mit Limonade, die sie zubereitet hatte. 
Der  Kranke  benetzte  seine  Lippen  und  drückte,  sooft  er  den  Becher  zurückgab,  mit  seiner 
schwachen Hand dankbar die Hand Dunjas.

Um die Mittagsstunde kam der Arzt. Er fühlte dem Kranken den Puls, sprach mit ihm auf deutsch 
und erklärte dann auf russisch, daß er nur der Ruhe bedürfe und so nach zwei Tagen seine Reise 
fortsetzen können würde.

Der Husar händigte ihm fünfundzwanzig Rubel für die Visite ein und forderte ihn auf, mit ihm zu 
essen;  der  Arzt  willigte  ein;  beide  aßen  mit  großem  Appetit,  tranken  eine  Flasche  Wein  und 
schieden sehr zufrieden miteinander. 
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— «Здорова  ли  твоя  Дуня?»  — продолжал  я.  Старик  нахмурился.  «А  бог  ее  знает»,  — 
отвечал он. «Так, видно, она замужем?» — сказал я. Старик притворился, будто бы не слыхал 
моего вопроса, и продолжал пошептом читать мою подорожную. Я прекратил свои вопросы 
и велел поставить чайник. Любопытство начинало меня беспокоить, и я надеялся, что пунш 
разрешит язык моего старого знакомца.

Я не ошибся: старик не отказался от предлагаемого стакана. Я заметил, что ром прояснил его 
угрюмость. На втором стакане сделался он разговорчив; вспомнил или показал вид, будто бы 
вспомнил меня, и я узнал от него повесть, которая в то время сильно меня заняла и тронула.

«Так вы знали мою Дуню? — начал он. — Кто же и не знал ее? Ах, Дуня, Дуня! Что за девка-
то была! Бывало, кто ни проедет, всякий похвалит, никто не осудит. Барыни дарили ее, та 
платочком, та сережками. Господа проезжие нарочно останавливались, будто бы пообедать, 
аль отужинать, а в самом деле только чтоб на нее подолее поглядеть. Бывало, барин, какой бы 
сердитый ни был, при ней утихает и милостиво со мною разговаривает. Поверите ль, сударь: 
курьеры, фельдъегеря с нею по получасу заговаривались. Ею дом держался: что прибрать, 
что  приготовить,  за  всем  успевала.  А  я-то,  старый  дурак,  не  нагляжусь,  бывало,  не 
нарадуюсь; уж я ли не любил моей Дуни, я ль не лелеял моего дитяти; уж ей ли не было 
житье?  Да  нет,  от  беды  не  отбожишься;  что  суждено,  тому  не  миновать».  Тут  он  стал 
подробно рассказывать мне свое горе. Три года тому назад, однажды, в зимний вечер, когда 
смотритель разлиновывал новую книгу, а дочь его за перегородкой шила себе платье, тройка 
подъехала, и проезжий в черкесской шапке, в военной шинели, окутанный шалью, вошел в 
комнату,  требуя лошадей. Лошади все были в разгоне.  При сем известии путешественник 
возвысил было голос и  нагайку;  но  Дуня,  привыкшая к  таковым сценам,  выбежала из-за 
перегородки и ласково обратилась к проезжему с вопросом: не угодно ли будет ему чего-
нибудь покушать? Появление Дуни произвело обыкновенное свое действие. Гнев проезжего 
прошел; он согласился ждать лошадей и заказал себе ужин. Сняв мокрую, косматую шапку, 
отпутав шаль и сдернув шинель, проезжий явился молодым, стройным гусаром с черными 
усиками. Он расположился у смотрителя, начал весело разговаривать с ним и с его дочерью. 
Подали ужинать. Между тем лошади пришли, и смотритель приказал, чтоб тотчас, не кормя, 
запрягали их в кибитку проезжего; но, возвратясь, нашел он молодого человека почти без 
памяти  лежащего  на  лавке:  ему  сделалось  дурно,  голова  разболелась,  невозможно  было 
ехать... Как быть! смотритель уступил ему свою кровать, и положено было, если больному не 
будет легче, на другой день утром послать в С *** за лекарем.

На другой день  гусару стало хуже.  Человек его  поехал верхом в город за  лекарем.  Дуня 
обвязала ему голову платком, намоченным уксусом, и села с своим шитьем у его кровати. 
Больной при смотрителе охал и не говорил почти ни слова, однако ж выпил две чашки кофе 
и, охая, заказал себе обед. Дуня от него не отходила. Он поминутно просил пить, и Дуня 
подносила ему кружку ею заготовленного лимонада. Больной обмакивал губы и всякий раз, 
возвращая кружку, в знак благодарности слабою своей рукою пожимал Дунюшкину руку. К 
обеду приехал лекарь. Он пощупал пульс больного, поговорил с ним по-немецки и по-русски 
объявил, что ему нужно одно спокойствие и что дни через два ему можно будет отправиться 
в дорогу. Гусар вручил ему двадцать пять рублей за визит, пригласил его отобедать; лекарь 
согласился;  оба  ели  с  большим  аппетитом,  выпили  бутылку  вина  и  расстались  очень 
довольны друг другом.
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Es verging noch ein Tag, und der Husar war wieder lebendig geworden. Er war außerordentlich 
heiter, scherzte unaufhörlich bald mit Dunja und bald mit dem Stationsaufseher, pfiff allerlei Lieder, 
plauderte  mit  den  Reisenden,  trug  ihre  Ausweise  in  das  Postbuch  ein  und  gefiel  dem  guten 
Stationsaufseher  so  gut,  daß  es  ihm  sehr  leid  tat,  sich  am  dritten  Morgen  von  seinem 
liebenswürdigen Gast trennen zu müssen. Es war ein Sonntag. Dunja wollte zur Messe. Der Wagen 
des Husaren hielt vor der Tür. Er nahm Abschied vom Stationsaufseher, entlohnte ihn reichlich für 
die Unterkunft und die Bewirtung; nahm auch von Dunja Abschied und machte ihr den Vorschlag, 
sie bis zur Kirche zu fahren, die sich am anderen Ende des Dorfes befand. Dunja stand ratlos da... 
»Was fürchtest du denn? sagte ihr der Vater. »Seine Hochwohlgeboren sind doch kein Wolf und 
werden dich nicht auffressen; fahre doch mit ihm zur Kirche.« Dunja setzte sich in den Wagen 
neben den Husaren, der Diener sprang auf den Bock, der Kutscher pfiff, und die Pferde sprengten 
davon. Der arme Stationsaufseher begriff selbst nicht, wie er nur Dunja hatte erlauben können, mit 
dem Husaren mitzufahren, wie diese Verblendung über ihn hatte kommen können und wo er damals 
seinen  Verstand  hatte.  Es  war  noch  keine  halbe  Stunde  vergangen,  als  sein  Herz  sich 
zusammenkrampfte  und  sich  seiner  eine  solche  Unruhe  bemächtigte,  daß  er  sich  nicht  länger 
beherrschen konnte und selbst zur Messe ging. Als er sich der Kirche näherte, sah er, daß die Leute 
schon auseinandergingen, aber Dunja war weder aus dem Kirchhofe noch vor der Kirchentüre zu 
sehen.  Er  trat  eilig  in  die  Kirche;  der  Geistliche kam aus der  Sakristei;  der  Küster  löschte  die 
Lichter; zwei alte Frauen beteten noch in einem Winkel, aber Dunja war auch nicht in der Kirche. 
Der arme Vater konnte sich kaum entschließen, den Küster zu fragen, ob sie bei der Messe gewesen 
sei.  Der  Küster  antwortete,  sie  sei  nicht  dagewesen.  Der  Stationsaufseher  kehrte  mehr  tot  als 
lebendig nach Hause zurück. Nur eine Hoffnung war ihm noch geblieben: vielleicht war es Dunja in 
ihrem jugendlichen Leichtsinn  eingefallen,  bis  zur  nächsten  Station  mitzufahren,  wo ihre  Patin 
wohnte.  In qualvoller Unruhe erwartete er die Rückkehr der Troika,  mit der er sie hatte fahren 
lassen. Der Kutscher kam lange nicht. Erst gegen Abend kehrte er allein und betrunken zurück mit 
der  niederschmetternden  Nachricht:  »Dunja  ist  von  der  nächsten  Station  mit  dem  Husaren 
weitergefahren.« Der Alte konnte diesen Schlag nicht ertragen: er legte sich sofort in das gleiche 
Bett, in dem einen Tag vorher der junge Betrüger gelegen hatte. Jetzt kam der Stationsaufseher, 
indem er alle Umstände erwog, dahinter, daß die Krankheit geheuchelt gewesen sei. Der Ärmste 
erkrankte  an  einem  heftigen  Fieber;  man  brachte  ihn  nach  S***  und  besetzte  seinen  Posten 
vorübergehend mit einem anderen Beamten. Der gleiche Arzt, der zum Husaren gekommen war, 
behandelte auch ihn. Er versicherte dem Stationsaufseher, daß der junge Mann vollkommen gesund 
gewesen  sei;  er  hätte  schon  damals  seine  böse  Absicht  vermutet,  aber  aus  Furcht  vor  seiner 
Reitpeitsche geschwiegen. Ob der Deutsche die Wahrheit sprach oder bloß mit seinem Scharfsinn 
prahlen wollte, jedenfalls tröstete er damit den armen Kranken in keiner Weise. Kaum hatte er sich 
von seiner Krankheit erholt, erbat er sich vom Postmeister zu S*** einen Urlaub für zwei Monate 
und machte sich, ohne jemand auch ein Wort von seiner Absicht gesagt zu haben, zu Fuß auf, seine 
Tochter zu suchen. Aus den Reisepapieren wußte er, daß der Rittmeister Minskij aus Smolensk nach 
Petersburg fuhr. Der Kutscher, der ihn gefahren hatte, erzählte, daß Dunja während der ganzen Fahrt 
geweint habe, obwohl sie doch freiwillig mitzufahren schien. »Vielleicht bringe ich mein verirrtes 
Schäfchen doch noch heim,« dachte sich der Stationsaufseher.

Mit  diesen  Gedanken  kam er  nach  Petersburg,  stieg  im  »Ismajlowskij-Polk«,  im  Hause  eines 
verabschiedeten Unteroffiziers, seines alten Kameraden, ab und machte sich auf die Suche. Bald 
erfuhr  er,  daß  Minskij  sich  in  Petersburg  befand  und  im  Demutschen  Gasthofe  wohnte.  Der 
Stationsaufseher entschloß sich, ihn aufzusuchen. Am frühen Morgen kam er zu ihm ins Vorzimmer 
und bat,  Seiner  Hochwohlgeboren zu melden,  daß  ein  alter  Soldat  ihn zu sehen wünsche.  Der 
Bursche, der einen Stiefel aus einem Leisten putzte, erklärte ihm, daß der Herr noch schlafe und vor 
elf  Uhr  niemand  empfange.  Der  Stationsaufseher  ging  und kam zur  angegebenen  Zeit  wieder. 
Minskij kam selbst in Schlafrock und roter Mütze zu ihm heraus. »Was willst du, Bruder?« fragte er 
ihn.  Dem Alten klopfte  das Herz,  Tränen traten ihm in die  Augen, und er  sagte  mit  zitternder 
Stimme bloß: »Euer Hochwohlgeboren... erweisen Sie mir die göttliche Gnade...« Minskij sah ihn 
scharf an, wurde rot, nahm ihn bei der Hand, führte ihn in sein Kabinett und verschloß die Tür. 
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Прошел еще день, и гусар совсем оправился. Он был чрезвычайно весел, без умолку шутил 
то с Дунею, то с смотрителем; насвистывал песни, разговаривал с проезжими, вписывал их 
подорожные в почтовую книгу, и так полюбился доброму смотрителю, что на третье утро 
жаль  было  ему расстаться  с  любезным своим постояльцем.  День  был  воскресный;  Дуня 
собиралась к обедне. Гусару подали кибитку. Он простился с смотрителем, щедро наградив 
его за постой и угощение; простился и с Дунею и вызвался довезти ее до церкви, которая 
находилась на краю деревни. Дуня стояла в недоумении... «Чего же ты боишься? — сказал ей 
отец, — ведь его высокоблагородие не волк и тебя не съест: прокатись-ка до церкви». Дуня 
села  в  кибитку  подле  гусара,  слуга  вскочил  на  облучок,  ямщик  свистнул,  и  лошади 
поскакали.

Бедный смотритель  не  понимал,  каким образом мог  он  сам  позволить  своей  Дуне  ехать 
вместе с гусаром, как нашло на него ослепление, и что тогда было с его разумом. Не прошло 
и получаса, как сердце его начало ныть, ныть, и беспокойство овладело им до такой степени, 
что  он  не  утерпел  и  пошел  сам  к  обедне.  Подходя  к  церкви,  увидел  он,  что  народ  уже 
расходился, но Дуни не было ни в ограде, ни на паперти. Он поспешно вошел в церковь: 
священник выходил из алтаря; дьячок гасил свечи, две старушки молились еще в углу; но 
Дуни в церкви не было.  Бедный отец насилу решился спросить у дьячка,  была ли она у 
обедни. Дьячок отвечал, что не бывала. Смотритель пошел домой ни жив ни мертв. Одна 
оставалась  ему  надежда:  Дуня  по  ветрености  молодых  лет  вздумала,  может  быть, 
прокатиться до следующей станции, где жила ее крестная мать. В мучительном волнении 
ожидал он возвращения тройки, на которой он отпустил ее. Ямщик не возвращался. Наконец 
к  вечеру  приехал  он  один  и  хмелен,  с  убийственным  известием:  «Дуня  с  той  станции 
отправилась далее с гусаром».

Старик не снес своего несчастья; он тут же слег в ту самую постель, где накануне лежал 
молодой  обманщик.  Теперь  смотритель,  соображая  все  обстоятельства,  догадывался,  что 
болезнь была притворная. Бедняк занемог сильной горячкою; его свезли в С *** и на его 
место определили на время другого. Тот же лекарь, который приезжал к гусару, лечил и его. 
Он уверил смотрителя, что молодой человек был совсем здоров и что тогда еще догадывался 
он о его злобном намерении, но молчал, опасаясь его нагайки. Правду ли говорил немец, или 
только желал похвастаться дальновидностию, но он нимало тем не утешил бедного больного. 
Едва оправясь от болезни, смотритель выпросил у С*** почтмейстера отпуск на два месяца 
и, не сказав никому ни слова о своем намерении, пешком отправился за своею дочерью. Из 
подорожной знал он, что ротмистр Минский ехал из Смоленска в Петербург. Ямщик, который 
вез его, сказывал, что всю дорогу Дуня плакала, хотя, казалось, ехала по своей охоте. «Авось, 
— думал смотритель, — приведу я домой заблудшую овечку мою». С этой мыслию прибыл 
он в Петербург, остановился в Измайловском полку, в доме отставного унтер-офицера, своего 
старого  сослуживца,  и  начал  свои  поиски.  Вскоре  узнал  он,  что  ротмистр  Минский  в 
Петербурге и живет в Демутовом трактире. Смотритель решился к нему явиться.

Рано  утром  пришел  он  в  его  переднюю  и  просил  доложить  его  высокоблагородию,  что 
старый солдат просит с ним увидеться. Военный лакей, чистя сапог на колодке, объявил, что 
барин почивает и что прежде одиннадцати часов не принимает никого. Смотритель ушел и 
возвратился в назначенное время. Минский вышел сам к нему в халате, в красной скуфье. 
«Что, брат, тебе надобно?» — спросил он его. Сердце старика закипело, слезы навернулись 
на  глазах,  и он дрожащим голосом произнес только:  «Ваше высокоблагородие!..  сделайте 
такую божескую милость!..» Минский взглянул на него быстро, вспыхнул, взял его за руку, 
повел в кабинет и запер за собою дверь. 
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»Euer Hochwohlgeboren!« fuhr der Alte fort: »Was verloren, ist verloren; geben Sie mir wenigstens 
meine  arme  Dunja  wieder.  Sie  haben  sich  an  ihr  genug  ergötzt;  richten  Sie  sie  nicht  unnütz 
zugrunde.«  – »Was geschehen, kann ich nicht mehr ändern,« antwortete der junge Mann in größter 
Verwirrung: »Ich bin schuldig gegen dich und will dich um Verzeihung bitten; glaube aber nicht, 
daß ich von Dunja lassen könnte. Sie wird glücklich sein, ich gebe dir mein Ehrenwort drauf. Was 
brauchst du sie? Sie liebt mich; sie hat sich ihres früheren Lebens entwöhnt.  Keiner von euch, 
weder du noch sie wird das Geschehene vergessen können.« Dann steckte er dem Alten etwas in 
den Ärmel, öffnete die Tür, und der Stationsaufseher trat, er wußte selbst nicht wie, wieder auf die 
Straße.

Lange stand er unbeweglich. Endlich gewahrte er in seinem Ärmelaufschlag einen Pack Papiere; er 
holte ihn hervor und entfaltete einige zerknüllte Fünfzigrubelscheine. Wieder traten ihm Tränen in 
die Augen – Tränen der Entrüstung. Er ballte die Banknoten zu einem Knäuel zusammen, warf 
diesen auf den Boden, trat mit den Füßen drauf und ging weiter... Nach einigen Schritten blieb er 
stehen ... überlegte sich ... ging zurück ... aber die Banknoten waren schon verschwunden. Ein gut 
gekleideter junger Mann stürzte sich, als er ihn erblickte, zu einer Droschke, setzte sich eilig hinein 
und rief dem Kutscher: »Fahr zu.« Der Stationsaufseher verfolgte ihn nicht. Er hatte beschlossen, 
auf seine Station zurückzukehren; aber vorher wollte er wenigstens einmal seine arme Dunja sehen. 
In dieser Abficht ging er nach zwei Tagen wieder zu Minskij; der Bursche sagte ihm aber streng, 
daß der Herr niemand empfange, drängte ihn mit der Brust aus dem Vorzimmer hinaus und schlug 
ihm die Tür vor der Nase zu. Der Stationsaufseher stand noch eine Weile da und ging dann seiner 
Wege.

Am Abend des gleichen Tages ging er durch die Litejnaja-Straße, nachdem er zuvor in der Kirche 
»Aller  Betrübten  Freude« einen  Gottesdienst  hatte  abhalten  lassen.  Plötzlich flog eine elegante 
Droschke an ihm vorüber, und der Stationsaufseher erkannte Minskij. Die Droschke hielt vor einem 
dreistöckigen  Hause,  und der  Husar  lief  die  Stufen  hinauf.  Ein  glücklicher  Gedanke ging dem 
Stationsaufseher durch den Kopf. Er kehrte um, ging auf den Kutscher zu und fragte ihn: »Wessen 
Pferd ist das, Bruder? Gehört es nicht dem Minskij? – »Ja,« antwortete der Kutscher, »aber was 
willst du?« – »Siehst du, dein Herr hat mir befohlen, seiner Dunja ein Briefchen zu bringen, und ich 
habe vergessen, wo diese Dunja wohnt.« – »Sie wohnt hier im zweiten Stock. Du kommst zu spät 
mit  deinem  Briefchen,  Bruder:  er  ist  jetzt  selbst  bei  ihr.«   –  »Tut  nichts,«  entgegnete  der 
Stationsaufseher mit unsagbarem Herzklopfen, »ich danke dir für die Auskunft, meine Sache werde 
ich schon selbst besorgen.« Und mit diesen Worten ging er die Treppe hinauf.

Die  Tür  war  verschlossen;  er  klingelte.  Einige  Sekunden  vergingen  in  einer  für  ihn  schier 
unerträglichen  Erwartung.  Der  Schlüssel  rasselte;  man  machte  ihm  auf.  »Wohnt  hier  Awdotja 
Simeonowna?« fragte er. – »Hier,« antwortete ihm eine junge Magd. »Was willst du von ihr?« – 
Der Stationsaufseher trat, ohne ihr zu antworten, in den Salon. – »Nicht doch!« rief ihm die Magd 
nach: »Awdotja Simeonowna hat Besuch!« – Aber der Stationsaufseher ging, ohne auf sie zu hören, 
weiter. In den beiden ersten Zimmern war es dunkel; im dritten brannte Licht. Er trat in die offene 
Tür und blieb stehen. Im prachtvoll ausgestatteten Zimmer saß Minskij in Gedanken versunken. 
Dunja, mit allem Luxus der Mode gekleidet, saß auf der Lehne seines Sessels wie eine Reiterin in 
einem englischen Sattel. Sie sah Minskij zärtlich an und wickelte sich seine schwarzen Locken um 
ihre diamantfunkelnden Finger. Der arme Stationsaufseher! Noch niemals hatte er seine Tochter so 
schön gesehen; er mußte sie unwillkürlich bewundern. »Wer ist da?« fragte sie, ohne den Kopf zu 
heben. Er schwieg noch immer. Da Dunja keine Antwort bekam, hob sie den Kopf ... und fiel mit 
einem Schrei zu Boden. Der erschrockene Minskij stürzte zu ihr hin, um sie aufzuheben, erblickte 
aber in der Tür den alten Stationsaufseher, ließ Dunja los und ging zitternd vor Wut auf ihn zu: 
»Was willst du?« sagte er zu ihm mit zusammengepreßten Zähnen: »Was schleichst du mir überall 
nach wie ein Räuber? Oder willst du mich ermorden? Mach', daß du fortkommst.« Und er packte 
den Alten mit starker Hand am Kragen und stieß ihn auf die Treppe hinaus.
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«Ваше высокоблагородие! — продолжал старик, — что с возу упало, то пропало; отдайте мне 
по крайней мере бедную мою Дуню. Ведь вы натешились ею; не погубите ж ее понапрасну». 
— «Что сделано, того не воротишь, — сказал молодой человек в крайнем замешательстве, — 
виноват  перед  тобою  и  рад  просить  у  тебя  прощения;  но  не  думай,  чтоб  я  Дуню  мог 
покинуть: она будет счастлива, даю тебе честное слово. Зачем тебе ее? Она меня любит; она 
отвыкла от прежнего своего состояния. Ни ты, ни она — вы не забудете того, что случилось». 
Потом,  сунув  ему  что-то  за  рукав,  он  отворил  дверь,  и  смотритель,  сам  не  помня  как, 
очутился на улице.

Долго стоял он неподвижно, наконец увидел за обшлагом своего рукава сверток бумаг; он 
вынул их и развернул несколько пяти- и десятирублевых смятых ассигнаций. Слезы опять 
навернулись на глазах его, слезы негодования! Он сжал бумажки в комок, бросил их наземь, 
притоптал  каблуком  и  пошел...  Отошед  несколько  шагов,  он  остановился,  подумал...  и 
воротился...  но  ассигнаций  уже  не  было.  Хорошо  одетый  молодой  человек,  увидя  его, 
подбежал к извозчику, сел поспешно и закричал: «Пошел!..» Смотритель за ним не погнался. 
Он решился отправиться домой на свою станцию, но прежде хотел хоть раз еще увидеть 
бедную свою Дуню. Для сего дни через два воротился он к Минскому; но военный лакей 
сказал  ему сурово,  что  барин  никого  не  принимает,  грудью вытеснил  его  из  передней  и 
хлопнул двери ему под нос. Смотритель постоял, постоял — да и пошел.

В этот самый день,  вечером, шел он по Литейной, отслужив молебен у Всех Скорбящих. 
Вдруг промчались перед ним щегольские дрожки,  и смотритель узнал Минского.  Дрожки 
остановились перед трехэтажным домом, у  самого подъезда,  и гусар вбежал на крыльцо. 
Счастливая мысль мелькнула в голове смотрителя. Он воротился и, поравнявшись с кучером: 
«Чья, брат, лошадь? — спросил он, — не Минского ли?» — «Точно так, — отвечал кучер, — 
а что тебе?» — «Да вот что: барин твой приказал мне отнести к его Дуне записочку, а я и 
позабудь, где Дуня-то его живет».— «Да вот здесь, во втором этаже. Опоздал ты, брат, с твоей 
запиской; теперь уж он сам у нее». — «Нужды нет, — возразил смотритель с неизъяснимым 
движением сердца, — спасибо, что надоумил, а я свое дело сделаю». И с этим словом пошел 
он по лестнице.

Двери были заперты; он позвонил, прошло несколько секунд в тягостном для него ожидании. 
Ключ загремел, ему отворили. «Здесь стоит Авдотья Самсоновна?» — спросил он. «Здесь, — 
отвечала молодая служанка,  — зачем тебе ее надобно?» Смотритель,  не отвечая,  вошел в 
залу. «Нельзя, нельзя! — закричала вслед ему служанка, — у Авдотьи Самсоновны гости». 
Но смотритель, не слушая, шел далее. Две первые комнаты были темны, в третьей был огонь. 
Он подошел к растворенной двери и остановился. В комнате, прекрасно убранной, Минский 
сидел в задумчивости. Дуня, одетая со всею роскошью моды, сидела на ручке его кресел, как 
наездница на своем английском седле. Она с нежностью смотрела на Минского, наматывая 
черные его кудри на  свои сверкающие пальцы. Бедный смотритель!  Никогда  дочь  его  не 
казалась ему столь прекрасною; он поневоле ею любовался. «Кто там?» — спросила она, не 
подымая головы. Он все молчал. Не получая ответа, Дуня подняла голову... и с криком упала 
на  ковер.  Испуганный  Минский  кинулся  ее  подымать  и,  вдруг  увидя  в  дверях  старого 
смотрителя, оставил Дуню и подошел к нему, дрожа от гнева. «Чего тебе надобно? — сказал 
он ему, стиснув зубы, — что ты за мною всюду крадешься, как разбойник? или хочешь меня 
зарезать?  Пошел вон!»  — и,  сильной рукою схватив  старика  за  ворот,  вытолкнул  его  на 
лестницу.
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Der  Alte  kehrte  in  sein  Quartier  zurück.  Sein  Freund  riet  ihm,  sich  zu  beschweren;  aber  der 
Stationsaufseher dachte eine Weile nach, winkte abwehrend mit der Hand und entschloß sich, nichts 
zu unternehmen. Nach zwei Tagen begab er sich aus Petersburg auf seine Station zurück und trat 
sein Amt wieder an. »Es ist schon das dritte Jahr,« schloß er seine Erzählung, »daß ich ohne Dunja 
lebe und von ihr nichts gehört oder gesehen habe. Ob sie lebt oder nicht, weiß Gott allein. Alles ist 
in dieser Welt möglich. Sie ist nicht die erste und nicht die letzte, die von einem durchreisenden 
Taugenichts verführt, eine Zeitlang ausgehalten und dann verlassen wird. In Petersburg gibt es viele 
solche jungen dummen Gänse, die heute in Samt und Seide gehen und morgen mit allerlei Gesindel 
die Straße kehren. Wenn ich so bedenke, daß auch Dunja ebenso zugrundegehen kann, so sündige 
ich unwillkürlich und wünsche ihr den Tod...« Das war die Geschichte meines Freundes, des alten 
Stationsaufsehers, die Geschichte, die mehr als einmal von Tränen unterbrochen wurde, welche er 
malerisch  mit  seinem Rockschoß abwischte,  wie der  eifrige  Terentjitsch  in  Dmitrijews schöner 
Ballade.  Diese  Tränen  waren  zum Teil  vom Punsche  hervorgerufen,  von  dem er  während  der 
Erzählung fünf Glas geleert hatte; aber wie dem auch sei, sie rührten mich sehr. Nachdem ich mich 
von ihm getrennt hatte, konnte ich lange Zeit den alten Stationsaufseher nicht vergessen und dachte 
auch lange an die arme Dunja... Als ich vor kurzem wieder durch das Städtchen *** fuhr, erinnerte 
ich mich meines Freundes; ich erfuhr, daß die Station, der er vorgestanden, aufgehoben worden war. 
Auf meine Frage, ob der alte Stationsaufseher noch lebe, konnte mir niemand eine befriedigende 
Antwort  geben.  Ich  entschloß  mich,  die  mir  bekannte  Gegend  aufzusuchen,  mietete  mir  ein 
Privatfuhrwerk  und fuhr  nach  dem Dorfe  N.  Es  war  im Herbst.  Graue  Wolken bedeckten  den 
Himmel, ein kalter Wind wehte von den abgemähten Feldern und riß das rote und gelbe Laub von 
den Bäumen. Ich kam ins Dorf bei Sonnenuntergang und hielt vor dem Posthause. In dem Flur (wo 
mich einst die arme Dunja geküßt hatte) empfing mich eine dicke Frau und antwortete mir auf 
meine Fragen, daß der alte Stationsaufseher seit einem Jahre tot sei und daß in seinem Hause jetzt 
ein Bierbrauer wohne; sie selbst sei die Frau dieses Bierbrauers. Ich fing schon an, meine zwecklose 
Fahrt und die sieben Rubel, die sie mich gekostet,  zu bereuen. »Woran ist er denn gestorben?« 
fragte ich die Frau des Bierbrauers. – »Am Trunke, Väterchen,« antwortete sie. – »Und wo hat man 
ihn beerdigt?« – »Hier auf dem Friedhofe, neben seiner verstorbenen Frau.«   – »Kann mich nicht 
jemand zu seinem Grabe führen?«  – »Warum nicht? He, Wanjk! genug mit der Katze zu spielen. 
Führe den Herrn auf den Friedhof und zeige ihm des Stationsaufsehers Grab.«

Bei diesen Worten kam ein zerlumpter, rothaariger und einäugiger Junge zu mir herausgelaufen und 
führte mich sofort auf den Friedhof.

»Hast du den Verstorbenen gekannt?« fragte ich ihn unterwegs.

»Wie soll ich ihn nicht gekannt haben! Er hat mich gelehrt, Rohrpfeifen zu schnitzen. Manchmal 
geht er (Gott hab' ihn selig!) aus der Schenke, und wir laufen ihm nach und schreien: ›Großvater, 
Großvater. Gib uns Nüsse! und er schenkte uns Nüsse. Immer gab er sich mit uns ab.«

»Erinnern sich die Reisenden noch seiner?«

»Jetzt fahren wenig Reisende durch; höchstens kommt noch der Assessor her, aber der kümmert 
sich nicht um die Toten. Im letzten Sommer kam eine vornehme Dame gefahren, die fragte nach 
dem alten Stationsaufseher und besuchte auch sein Grab.«

»Was für eine Dame?« fragte ich neugierig.

»Eine wunderschöne Dame,« antwortete der Junge. »Sie fuhr in einer sechsspännigen Kutsche mit 
drei kleinen Kindern, mit einer Amme und mit einem schwarzen Hündchen, und als man ihr sagte, 
der alte Stationsaufseher sei tot, fing sie zu weinen an und sagte zu ihren Kindern: ›Bleibt ruhig 
sitzen, ich gehe zum Friedhof.‹ Ich erbot mich, sie hinzuführen. Aber die Dame sagte: ›Ich kenne 
selbst den Weg.‹ Und sie schenkte mir einen silbernen Fünfer... So eine gute Dame.«
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Старик пришел к себе на квартиру. Приятель его советовал ему жаловаться; но смотритель 
подумал, махнул рукой и решился отступиться. Через два дни отправился он из Петербурга 
обратно на свою станцию и опять принялся за свою должность. «Вот уже третий год, — 
заключил он, — как живу я без Дуни и как об ней нет ни слуху, ни духу. Жива ли, нет ли, бог 
ее ведает. Всяко случается. Не ее первую, не ее последнюю сманил проезжий повеса, а там 
подержал,  да  и  бросил.  Много  их  в  Петербурге,  молоденьких  дур,  сегодня  в  атласе  да 
бархате, а завтра, поглядишь, метут улицу вместе с голью кабацкою. Как подумаешь порою, 
что  и  Дуня,  может  быть,  тут  же  пропадает,  так  поневоле  согрешишь  да  пожелаешь  ей 
могилы...»

Таков был рассказ приятеля моего, старого смотрителя, рассказ, неоднократно прерываемый 
слезами, которые живописно отирал он своею полою, как усердный Терентьич в прекрасной 
балладе Дмитриева5. Слезы сии отчасти возбуждаемы были пуншем, коего вытянул он пять 
стаканов в продолжении своего повествования; но как бы то ни было они сильно тронули мое 
сердце.  С ним расставшись,  долго не  мог  я  забыть  старого смотрителя,  долго думал я о 
бедной Дуне...

Недавно  еще,  проезжая  через  местечко  ***,  вспомнил  я  о  моем  приятеле;  я  узнал,  что 
станция, над которой он начальствовал, уже уничтожена. На вопрос мой: «Жив ли старый 
смотритель?» — никто не мог дать мне удовлетворительного ответа.  Я решился посетить 
знакомую сторону, взял вольных лошадей и пустился в село Н.

Это  случилось  осенью.  Серенькие  тучи  покрывали  небо;  холодный ветер  дул  с  пожатых 
полей, унося красные и желтые листья со встречных деревьев. Я приехал в село при закате 
солнца и остановился у почтового домика. В сени (где некогда поцеловала меня бедная Дуня) 
вышла толстая баба и на вопросы мои отвечала, что старый смотритель с год как помер, что в 
доме его поселился пивовар, а что она жена пивоварова. Мне стало жаль моей напрасной 
поездки и семи рублей, издержанных даром. «Отчего ж он умер?» — спросил я пивоварову 
жену. «Спился, батюшка», — отвечала она. «А где его похоронили?» — «За околицей, подле 
покойной хозяйки его». — «Нельзя ли довести меня до его могилы?» — «Почему же нельзя. 
Эй, Ванька! полно тебе с кошкою возиться. Проводи-ка барина на кладбище да укажи ему 
смотрителеву могилу».

При сих словах оборванный мальчик, рыжий и кривой, выбежал ко мне и тотчас повел меня 
за околицу.

— Знал ты покойника? — спросил я его дорогой.

— Как не знать! Он выучил меня дудочки вырезывать. Бывало (царство ему небесное!), идет 
из кабака, а мы-то за ним: «Дедушка, дедушка! орешков!» — а он нас орешками и наделяет. 
Все, бывало, с нами возится.

— А проезжие вспоминают ли его?

— Да ноне мало проезжих; разве заседатель завернет,  да тому не до мертвых. Вот летом 
проезжала барыня, так та спрашивала о старом смотрителе и ходила к нему на могилу.

— Какая барыня? — спросил я с любопытством.

— Прекрасная барыня, — отвечал мальчишка; — ехала она в карете в шесть лошадей,  с 
тремя маленькими барчатами и с кормилицей, и с черной моською; и как ей сказали, что 
старый смотритель умер, так она заплакала и сказала детям: «Сидите смирно, а я схожу на 
кладбище». А я было вызвался довести ее. А барыня сказала: «Я сама дорогу знаю». И дала 
мне пятак серебром — такая добрая барыня!..

5 ...в прекрасной балладе Дмитриева — в стихотворении И. И. Дмитриева «Отставной вахмистр (Карикатура)» 
(1791).
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Wir kamen zum Friedhof,  einem öden,  nicht  eingezäunten Platz,  voller  Holzkreuze,  doch ohne 
einen einzigen Baum. Seit ich lebe, habe ich noch keinen so traurigen Friedhof gesehen.

»Das  ist  das  Grab  des  alten  Stationsaufsehers,«  sagte  mir  der  Junge,  auf  einen  Sandhaufen 
springend, auf dem ein schwarzes Kreuz mit einem kleinen Heiligenbild aus Messing stand.

»Kam auch jene Dame her?« fragte ich ihn. »Ja, sie kam her,« antwortete Wanjka, »ich habe ihr von 
weitem zugeguckt. Sie warf sich hier nieder und lag lange da. Dann ging die Dame ins Dorf, ließ 
den Popen kommen, gab ihm Geld und fuhr davon, mir aber gab sie einen silbernen Fünfer ... eine 
gute Dame.« Auch ich schenkte dem Jungen einen Fünfer und bedauerte nicht mehr, daß ich diesen 
Abstecher gemacht und die sieben Rubel ausgegeben hatte.

Quelle: http://gutenberg.spiegel.de/?id=5&xid=2111&kapitel=7&cHash=ce4c4af2dbstations
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Мы  пришли  на  кладбище,  голое  место,  ничем  не  огражденное,  усеянное  деревянными 
крестами,  не  осененными  ни  единым  деревцом.  Отроду  не  видал  я  такого  печального 
кладбища.

— Вот  могила  старого  смотрителя,  — сказал  мне  мальчик,  вспрыгнув  на  груду песку,  в 
которую врыт был черный крест с медным образом.

— И барыня приходила сюда? — спросил я.

— Приходила, — отвечал Ванька,  — я смотрел на нее издали. Она легла здесь и лежала 
долго. А там барыня пошла в село и призвала попа, дала ему денег и поехала, а мне дала 
пятак серебром — славная барыня!

И  я  дал  мальчишке  пятачок  и  не  жалел  уже  ни  о  поездке,  ни  о  семи  рублях,  мною 
истраченных.

Источник: http://rvb.ru/pushkin/01text/06prose/01prose/0861.htm
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